Théatre : Fabrice Luchini / Philippe Muray : a voir !
S'il y a encore des places, foncez !

Ci-joint une critique de Bertrand de Saint Vinc@aleurs Actuelles)

Luchini fait revivre les critiques assassines diipfie Muray contre le monde moderne.
La charge héroique

Voila la cavalerie ; il était temps. On commengaétre submergé sous les assauts répétés de
la police de la pensée. Elle veille au grain, I'arau poing.

Philippe Muray a disparu en 2006, emporté par lldie. Il avait soixante ans. C’était un
essayiste, d’une rare lucidité, un visionnaire astique. L’Empire du bien, Apres I'histoire,
Exorcismes spirituels, Minimum respect, il a déicpre I'époque a travers les admirations
béates, les engouements obligatoires de ses coortaimp: « Ce devant quoi une sociéte se
prosterne nous dit ce qu’elle est. » Renversarititdss, dénoncant la dictature de la féte,
programmeée comme une execution (celle du libreradbil fut excommunié de son vivant
par le clergé des bien-pensants. Rangé avec quatgiies figures, dont la compagnie n’est
pas la plus déplaisante — Alain Finkielkraut, Ma@auchet, Michel Houellebecq — parmi les
« nouveaux réactionnaires », il fut jugé commenwité non convenable par la bourgeoisie
progressiste. Il n’en avait cure. Pessimiste gati§sionné de littérature — notamment de
Céline sur lequel il écrivit un essai —, il avaibur avoir fréquenté I'avant-garde, une image
claire du monde telle qu’elle le révait. Il n’enulait pas. « Mutins », voire « matons de
panurge », « rebelles de confort », « artistocratédan’eut de cesse de remettre a leur place
les penseurs a la mode, subventionnés par I'Etécktmant a cor et a cri leur statut de
maudits. Leurs ouvrages reliés forment la biblel#®s d’aujourd’hui. Muray les
déchiqueta avec un humour dévastateur, une plumesgnie, charriant une penseée et des
images fortes, une insistance redoutable. |l neslj@mais sa proie pour 'ombre de
récompenses illusoires.

Pour quelques veillées, dans le cadre boheme datrehde I'Atelier, a Paris, Fabrice Luchini
I'a fait renaitre. Il a allumé la flamme de la sdaince : c’est du bon scoutisme. Cette sorte de
miracle pourrait bien se prolonger tant le sucstse rendez-vous. Le comédien arrive sur
scene avec une vague inquiétude : qui sont cesvgenis I'applaudir jusqu’au deuxiéme
balcon ? Des « murayens » convaincus — clubs depees éparses, aux profils
contradictoires, assoiffées de liberté —, ou des fe son personnage? Quelques
conversations d’avant-scene le font opter pouelax@gme hypothése. Pourtant, Luchini n’a
pas le trac, il ne I'a jamais eu. Tant pis si s@itre, Louis Jouvet, prétendait qu’un acteur
dépourvu de trac n’a pas de talent : « L’existeggidellement angoissante, dit-il, qu’elle m’a
pris toutes mes peurs. » Il cite Cioran, son acgrapagnon du moment : « Je suis tellement
rempli de tourments que tous les problemes dessntiindifferent totalement. »

Depuis des années, le comédien se replie prudentasigre des figures d’'une insolente
hauteur et d’'une somptueuse liberté. D’une pens@ebuissonniere pour un milieu

étroitement contrélé, cet autodidacte récite dun@ebu Flaubert, du Nietzsche, du La
Fontaine ; d’'une voix tonitruante, devant le Théae I'Atelier, il salue d’un « Bonjour,
monsieur I'abbé » ravi un prétre en soutane venist&s a son spectacle ; cet été, a I'Opéra de



Marseille, il déclamera du Baudelaire : « J'ai pliessouvenirs que si javais mille ans. »

C’est sur les recommandations de Yasmina Reza gaigirii a découvert I'oeuvre de
Philippe Muray. Il est tombé a la renverse : « Claseule photographie de I'époque. Il
provoque quelque chose de I'ordre de la stimulation

Sur scene, il ne sait pas ou il va. Une chaisetalvle, des textes imprimés sont ses seuls
artifices ; il s’adresse au public avec un sowmarmand : « Je pensais qu’aujourd’hui, ce
serait anonyme, qu’il n'y aurait que quelques asét La salle attentive boit ses paroles. Le
tourbillon commence. Muray passe la société fraagcau Karcher. Avec une féroce
jubilation, I'acteur donne vie a son étude des Baux métiers inventés, en son temps, par
Martine Aubry pour la jeunesse : « coordonnateerpetite enfance », « accompagnateurs de
randonnées », « médiateurs en milieu carcéraupytpasse. Qu'y a-t-il derriere ces concepts
creux ? s’interroge le polémiste. Une savante @nadion de la réalité », mise en scéne par
les vendeurs de réve moderne. « Que se passgeniflamme Luchini, éperdu d’angoisse,
lorsqu’un agent d’'ambiance se met en gréve ? » @Qujaengleur de rue ? » Le public jubile,
les menottes se brisent, le vide explose. Murapués en vrac, la dictature du bien,
I'éradication artificielle du mal, I'infantilisatio progressive des foules : « Le sort du monde
sera réglé par la mise en creche de tout le men@auchemar indolore, fascisme mou, mené
par des fées enchanteresses : « Notre époquedgtgras que des terreurs innommables,
prises d’'otages a la chaine, réchauffement deateept, massacres de masse, enlévements,
épidémies inconnues... Elle a aussi inventé le smderSégolene Royal... Ce sourire, c’est
un sourire de nettoyage et d’épuration. Un souldréessivage et de ringage... C'est
évidemment le contraire d’un rire. Ce sourire-la j@mais ri et ne rira jamais. Ce n’est pas le
sourire de la joie, c’est celui qui se léve apeein du deuil de tout. » Mort lente, douce,
soleil vert terminal imaginé par le réalisateurtRia Fleischer. Avec une hilarante, mais
glacante cruauté, Muray chante le portrait d’uneukiste innocente » que I'on pourrait
croiser dans n’importe quel charter : « Elle di@ie et triste et crédule et confiante / Elle
n'avait du monde qu’une vision rassurante / Elligrait que dans toutes les régions /
Regne le sacro-saint principe de précaution. »r@ore: « Dans le métro souvent elle lisait
Coelho / ou bien encore Pennac et puis ChristirgoAhElle les trouvait violents étranges et
dérangeants / Brutalement provoquants simplemeatieamts. » La blonde naive finira
étranglée par un islamiste. Le public sursautaalement réveillé. Luchini acheve sa
démonstration avec un émouvant texte sur Malrauxayait en l'art la preuve « que la

partie n’est pas jouée ». Aujourd’hui, conclut Myrkes tenants de la culture n’aspirent qu’'a
« la capitulation des derniers réfractaires ». teud se resserre.



