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Au début de sa Volonté de Puissance, Nietzsche met cette remarque : « Que vaut mon 

livre, s’il ne supporte pas d’être envisagé sub specie trecentorum annum ? » Pascal peut, lui, 

être jugé à ce critère : cette année est le tricentenaire de sa mort, et son « effrayant génie » – 

comme le qualifiait Chateaubriand – reste actuel. « On dit Shakespeare, on dit Cervantès, on 

dit Tolstoï et c’est dire : Angleterre, Espagne, Russie », a observé Valéry. Pascal, c’est 

l’Europe, c’est l’archétype de l’homme d’Europe et de son inquiétude. L’Européen est un 

animal qui ne peut pas rester tranquille dans sa chambre (« Nous sommes pleins de choses 

qui nous jettent au-dehors »). Son inquiétude se manifeste en tout : elle est économique, 

technique, scientifique, métaphysique. C’est un individu qui se pose des questions sur tout – 

une personne qui s’envisage comme opposée au monde – un « moi » qui se veut, de plus, 

conscient. Entre tous les systèmes philosophiques nés de l’Europe, et qui s’y sont livrés des 

guerres féroces, il y a cette base commune : l’affirmation de l’individu et de son droit à 

l’intelligence. Le paganisme antique pensait ainsi. Le christianisme est le dialogue d’une 

personne divine avec chacune des personnes humaines. Nietzsche croit à la valeur de la 

personnalité. Le feu du ciel ravi par Prométhée ; le Fiat Lux de la Genèse ; le mehr Licht de 

Goethe, sont la réaffirmation, d’âge en âge, d’une volonté d’y voir de plus en plus clair. L’Asie 

est toute au contraire. Ses sociétés ne sont pas des « cités », mais des fourmilières. Chez elle, 

la fin dernière de l’homme est de se confondre dans le néant (nirvana). Le non-être et l’être 

ne s’y différencient pas sur le fond unique de l’obscurité. « Obscurcir cette obscurité, voilà la 

porte de toute merveille », déclare le Toa To King. Pascal a balisé les grandes avenues de la 

pensée occidentale. Pour lui, « on ne peut trop entrer dans cet esprit de netteté » qu’est 

l’esprit géométrique. Il est, certes, comme le chrétien par excellence, mais pourtant son 

héritage appartient également aux incroyants, puisque c’est à ces derniers qu’il s’est 

essentiellement adressé, et en se tenant toujours sur un terrain qui leur fût familier. Sa 

première victoire a été remportée sur l’obscurantisme – c’est-à-dire sur lui-même, car 

l’obscurantisme est une tentation permanente pour les esprits religieux les plus sincères : « 

Les malheureux qui nous ont obligés de parler du fond de la religion ! », s’écrie-t-il à un 

moment. Mais une foi véritable ne peut pas craindre d’être mise en défaut par la science et la 

raison. Pascal s’engage donc à fond et sur le fond. Il rejette entièrement l’argument d’autorité 

: « Il faut préférer nos lumières et cela est hardi et difficile. » Et il précise : « C’est le 

consentement de vous à vous-même, et la voix constante de votre raison et non des autres qui 

vous doit faire croire. » En 1657, vingt-quatre ans seulement après la condamnation de 

Galilée, il écrit dans sa 18e Provinciale : « Ce ne sera pas (ce décret de Rome) qui prouvera 

que (la Terre) demeure en repos. » Pour lui, « les trois principes de nos connaissances : les 

sens, la raison et la foi, ont chacun leurs objets séparés et leur certitude dans cette étendue. » 



Les yeux sont juges légitimes des faits, la raison l’est des choses intelligibles, la foi des choses 

surnaturelles. L’autorité pontificale ne s’exerce que sur ce dernier domaine. Aujourd’hui, cela 

paraît tout simple, alors que l’abbé Lemaître est un des plus célèbres astronomes 

contemporains, et que le R. P. Teilhard de Chardin se situe à l’extrême pointe de 

l’évolutionnisme. Mais jusqu’à la fin du XVIIe siècle, les professeurs d’astronomie devaient 

jurer qu’ils étaient d’accord avec les principes d’Aristote, et jusqu’à la fin du XIXe siècle, la 

science était redoutée comme menaçant la foi.  

La foi de Pascal ne permettait pas de ces craintes : elle est en dehors et au-dessus de la 

raison et des sens, « mais non pas contre ». Son esprit de netteté lui fait faire la distinction 

des ordres, qui est le palladium invulnérable de son argumentation. « La tyrannie, dit-il, 

consiste au désir de domination hors de son ordre… (c’est) de vouloir avoir par une voie ce 

qu’on ne peut avoir que par une autre. » Ainsi, le chef politique ou religieux qui voudrait 

imposer ses vues dans l’ordre de la science serait tyrannique : car la science relève, non de 

l’autorité, mais de la démonstration. En revanche, le savant n’est pas compétent hors de son 

ordre. S’il y prétend, c’est un mystificateur. Avant et après Pascal, quantité d’apologétistes 

ont été tentés de démontrer l’existence de Dieu. C’était s’exposer à la contre-attaque facile de 

« l’Esprit qui nie tout ». Pascal renverse donc la charge de la preuve : prouver l’inexistence. 

La nature ne fournissant de preuves ni dans un sens ni dans l’autre (« Il n’est pas vrai que 

tout découvre Dieu et il n’est pas vrai que tout cache Dieu »), il engage alors son attaque sur 

le terrain même de la raison. Regardez cela de près : c’est la plus extraordinaire dégringolade 

d’absolus dont on ait jamais eu le spectacle. Le XIXe et le XXe siècles n’ont fait que répéter 

une destruction qu’il avait déjà achevée. Pascal écrivait pour les incrédules : « incrédules, les 

plus crédules », note-t-il. Il va leur montrer qu’il ne se trouve rien dans l’ordre naturel à quoi 

ils puissent rattacher aucune certitude.  

Il faut choisir : ou croire en Dieu, ou ne croire en rien – si rien n’est vrai, tout est 

permis. Saint Paul avait déjà proclamé : « Si Christ n’est pas ressuscité, mangeons et buvons 

car demain nous mourrons. » Il n’y a pas de morale universelle. Les anthropologues 

modernes n’ont fait que vérifier, depuis, les constatations de Pascal : « Le larcin, l’inceste, le 

meurtre des enfants et des pères, tout a eu sa place entre les actions vertueuses… Rien, 

suivant la seule raison, n’est juste de soi »… Les négateurs avaient la partie belle ; il leur 

enlève la conduite du jeu, en poussant la négation jusqu’au bout : « C’est une plaisante chose 

à considérer de ce qu’il y a de gens dans le monde qui, ayant renoncé à toutes les lois de Dieu 

et de la nature, s’en sont fait eux-mêmes, auxquelles ils obéissent exactement… Et ainsi les 

logiciens. Il semble que leur licence doive être sans aucunes bornes ni barrières, voyant qu’ils 

en ont franchies tant de si justes et de si saintes. » S’il avait lu Pascal de plus près, Kant se 

serait épargné le ridicule de son « impératif catégorique » (puisqu’il n’y a pas de loi humaine 

universelle).  



Après deux siècles, l’autre géant de la pensée européenne, Nietzsche, qui, lui, avait sans 

cesse présent à l’esprit le destin de Pascal, a été le seul à accepter la conséquence logique de 

l’incrédulité cohérente : « rien n’est vrai, tout est permis ». Tout ce qui chez Pascal et 

Nietzsche veut bien dire tout : au-delà du bien et du mal. II n’y a rien d’humain qui puisse 

distinguer le bien du mal. Le critère selon lequel le bien serait difficile et le mal facile est faux. 

Et c’est Pascal qui écrit – ce n’est pas Nietzsche : « Un certain genre de mal est aussi difficile 

à trouver que ce qu’on appelle bien, et souvent on fait passer pour bien à cette marque ce mal 

particulier. Il faut même une grandeur extraordinaire d’âme pour y arriver aussi bien qu’au 

bien. » Et c’est Nietzsche qui écrit – ce n’est pas Pascal : « Dès que nous nions la vérité 

absolue, il nous faut renoncer à toute exigence absolue… Une morale absolue exige une 

obéissance absolue. » Pascal et Nietzsche sont, en vérité, les antagonistes parfaits, car ils sont 

bien d’accord sur la base commune : il ne peut y avoir d’absolu qu’en Dieu ; si Dieu n’existe 

pas, aucun autre absolu n’existe, ni moral, ni esthétique, ni logique ; il n’y a plus que 

l’incertitude, le relatif ; tout est possible, tout est permis. Nietzsche a ce cri : « Depuis qu’il n’y 

a plus de Dieu, la solitude est devenue intolérable. Quand on ne trouve plus la grandeur en 

Dieu, on ne la trouve plus nulle part : il faut la nier ou la créer. » Leur maître commun, c’est 

Pyrrhon, le négateur : la vérité est impossible à atteindre par la raison ni par les sens ; pour 

ceux-ci, il n’y a qu’apparences, illusions. Pascal note : « La vie n’est qu’un songe, un peu 

moins inconstant. » Et Nietzsche : « La vie est un rêve éveillé… » ; « un système cohérent 

d’illusions ». Au passage, tous les absolus de la science sont abattus : le temps absolu, la 

vitesse infinie. Le professeur Louis Rougier note, dans son Traité de la connaissance 

(Gauthier-Villars, éditeurs) : « Eddington part de ce postulat, qu’il est absurde que la lumière 

se transmette instantanément… Il en déduit l’impossibilité de synchroniser des horloges 

distantes… Il en déduit la théorie de la relativité simple d’Einstein. Mais… pourquoi déclare-

t-il absurde la propagation instantanée de la lumière ? Kepler, Descartes n’y trouvaient 

aucune absurdité. Newton y ajouta la croyance en la propagation instantanée de la 

gravitation… » Mais cette absurdité, Pascal, lui, l’avait vue et exprimée en peu de mots : « Un 

point se mouvant d’une vitesse infinie… est un en tous lieux et est tout entier en chaque 

endroit… le point qui remplit tout, le moment de repos ». Il n’y a donc pas de vitesse infinie, 

pas d’action instantanée à distance possible, car le point qui en serait doué remplirait tout, 

serait comme une masse infinie. Dans la conception moderne du continuum spatio-temporel, 

« l’intervalle » entre deux événements est une combinaison d’espace et de temps.  

Pascal écrit : « Le mouvement ne peut être sans espace… le temps y est aussi compris : 

car le mouvement et le temps sont relatifs l’un à l’autre. » Voulant fonder la morale absolue 

en Dieu, il note : « Quand tout se remue également, rien ne se remue en apparence, comme 

en un vaisseau… Il faut un point fixe pour juger. » Mais dans l’univers physique, il n’y a pas 

de point fixe : «Quelque terme auquel nous pensions nous attacher, il branle et nous quitte… 

et fuit d’une fuite éternelle. Rien ne s’arrête pour nous »… Il faut une « montre ». Mais il n’y a 

pas de montre. En politique, Pascal est royaliste, pour les mêmes raisons qui ont fait dire à 



Ernest Renan : « Le rationalisme ne conduit pas à la démocratie » (Réforme intellectuelle et 

morale). D’abord, en effet, il pose : « La guerre civile est le plus grand des maux. » Puis, il 

observe qu’une « justice (humaine) essentiellement juste » n’existe pas : « La justice est 

sujette à dispute, la force est reconnaissable et sans dispute… Et ainsi, ne pouvant faire que ce 

qui est juste fût fort, on a fait que ce qui est fort fût juste. » Il proclame le droit de l’épée : «… 

L’épée donne un véritable droit »… Il poursuit : « Il est dangereux de dire que les lois ne sont 

pas justes, car le peuple n’y obéit qu’à cause qu’il les croit justes… Mais il est sujet à se 

révolter dès qu’on lui montre qu’elles ne valent rien ; ce qui se peut faire voir de toutes, en les 

regardant d’un certain côté. » Les lois de la majorité ne sont pas plus essentiellement justes 

que les coutumes : « Pourquoi suit-on la pluralité (majorité) ? Estce qu’ils ont plus de raison 

? Non, mais plus de force… »  

« J’ai sondé les origines, confirme Nietzsche, alors je suis devenu étranger à tous les 

respects. » Il dit : « L’égalité des biens est juste. »Mais aussi : « Il est nécessaire qu’il y ait de 

l’inégalité parmi les hommes. » Et encore : « Ceux qui peuvent inventer sont rares. » Pascal 

met au jour la cause profonde de la décadence des sociétés : « C’est la force qui fait l’opinion. 

La mollesse est belle selon notre opinion. Pourquoi ? Car qui voudra danser sur la corde sera 

seul ; et je ferai une cabale plus forte, de gens qui diront que cela n’est pas beau. »Nietzsche 

s’en est souvenu pour l’épisode du danseur de corde de Zarathoustra : « Le temps vient où 

l’Homme ne lancera plus par-delà l’humanité la flèche de son désir… “Qu’est-ce qu’aimer ? 

Qu’est-ce que créer ? Qu’est-ce qu’une étoile ?” Ainsi parlera le Dernier Homme, en clignant 

de l’oeil… On aura son petit plaisir pour le jour et son petit plaisir pour la nuit ; mais on 

révérera la santé… “Nous avons inventé le bonheur”, dira le Dernier Homme en clignant de 

l’oeil… Et la foule cria : “Donne-nous ce Dernier Homme, Zarathoustra, et garde pour toi ton 

Surhumain.” » Le Dernier Homme, n’est-ce pas précisément celui dont Pascal a écrit : « C’est 

un monstre pour moi. (Sa négligence) m’étonne et m’épouvante. » Ne sachant ni d’où il vient 

ni où il va, il est indifférent à l’éternité et n’est sensible qu’aux petites choses : « manque de 

coeur, on n’en ferait pas son ami ».  

« L’Homme passe infiniment l’Homme », lance Pascal. On en retrouve l’écho dans 

l’ordre de Nietzsche : « L’Homme est quelque chose qui doit être surmonté. » Les idées 

religieuses, déterminant le comportement des hommes, déterminent ainsi l’économie. Celle-

ci a été corsetée pendant des siècles par l’interdiction du prêt à intérêt, formulée par Aristote, 

renouvelée par Thomas d’Aquin. La Réforme, en faisant croire à la prédestination, a créé une 

attitude nouvelle : le succès sur cette Terre a été recherché comme signe, Dieu bénissant les 

entreprises des justes. Pour le janséniste, autant que pour tous les autres catholiques, cette 

Terre n’est qu’une vallée de larmes, un temps d’épreuves ; l’unique nécessaire est le salut de 

l’âme dans l’au-delà. A ce compte, se préoccuper des nécessités de la Terre n’est que folie. Les 

uns disent : « Dieu y pourvoira. » Mais pour Pascal : « Les vrais chrétiens obéissent aux 

folies, néanmoins ; non pas qu’ils respectent les folies, mais l’ordre de Dieu qui, pour la 



punition des hommes, les a asservis à ces folies. » Et plus loin : « J’aime les biens parce qu’ils 

donnent le moyen d’en assister les misérables. » Pascal, ni le jansénisme, n’ont renié cette 

Terre : elle est l’ordre de Dieu. Port- Royal n’est pas un couvent. C’est un lieu de retraite. On 

peut n’y demeurer qu’un peu de temps. Pascal n’y a passé que deux mois. Les « solitaires » 

sont des «messieurs » et non des moines. Pour le reste, il vivait chez lui, et de sa propre 

fortune. Ses expériences, ses inventions, sont autant de marques de son esprit d’entreprise et 

de son sens pratique. A vingt-six ans, en 1649, il fait protéger par brevet royal sa machine 

arithmétique, sous peine d’une amende de 3000 livres. Il vend sa machine 100 livres. Il en 

rédige la notice en excellent publicitaire, vantant les services qu’elle peut rendre, sa solidité. 

Il choisit Roberval comme démonstrateur commercial. C’était en 1649, dirat- on, dans sa 

période mondaine, alors qu’il attelait à six, avant sa conversion de 1654. Mais c’est après 

1654, en même temps qu’il écrivait les Provinciales et les Pensées, qu’il faisait ses plus belles 

découvertes mathématiques. Mais c’est le 18 mars 1662, cinq mois avant sa mort, qu’il 

démarre la première société d’omnibus parisiens : les carrosses à cinq sols.  

Sa règle de vie est celle du juste milieu : « Je me refuse d’être au bas bout, non parce 

qu’il est bas, mais parce qu’il est bout, car je refuserais de même qu’on me mit au haut… C’est 

sortir de l’humanité que de sortir du milieu. La grandeur de l’âme humaine consiste à savoir 

s’y tenir »… « Je n’admire point l’excès d’une vertu… si je ne vois en même temps l’excès de la 

vertu opposée… Quand on veut poursuivre les vertus jusqu’aux extrêmes, il se présente des 

vices qui s’y insinuent insensiblement… ou se prend à la perfection même. »  

La divergence avec Nietzsche est maintenant complète. Pour ce dernier, il faut que 

l’homme supérieur « devienne ce qu’il est » par sa seule volonté, il faut qu’il pousse en soi 

tout à l’extrême, « hormis la faiblesse ». Il ne reste entre eux que cette base commune : 

l’inquiétude, la pensée de l’éternité. La volonté de puissance est un vouloir-vivre désespéré. 

Pour dépasser la mort, Nietzsche invente le mythe de l’éternel retour à cette vie actuelle : « 

Haec vita, non alia, sempiterna ». C’était un esprit religieux. Il écrit : « Nous voulons être les 

héritiers de toute la moralité antérieure… Notre action n’est que moralité en révolte contre sa 

forme antérieure. » Il a crié : « Dieu est mort. » Mais, il ajoute : « Ce n’est qu’une mue… Vous 

le reverrez bientôt, par-delà le Bien et le Mal. » Il précise : « Au fond, seul, le Dieu moral est 

réfuté. » Il proclame enfin : « Dieu est la puissance suprême : cela suffit. De là résulte toute 

chose, de là résulte… le “monde” ». Et encore : « Nous sommes les personnages qui peuplent 

le rêve de Dieu et qui devinent ce qu’il rêve ». Nietzsche a voulu être l’annonciateur du « 

royaume de la Terre » mais cette terre est, pour lui, « la table des dieux et elle tremble »… 

Elle est mesquine (« toute notre poésie est mesquinement terrestre »). Le « moi » humain, 

trop humain, doit tendre au Moi cosmique, à l’Eternel, qui est au-delà de l’espace et du 

temps. Et c’est l’Hymne de oui et amen de son Zarathoustra : « L’infini m’entoure de son 

mugissement, au loin s’illuminent l’espace et le temps… Oh ! Comment ne brûlerais-je pas du 

désir de l’Eternité… Car je t’aime, ô Eternité. » Dans toute son oeuvre revient l’allusion à une 



force mystérieuse, « dont je sais le nom, un nom que je ne dirai pas ». C’est de la mystique, et 

il en convient : « Le développement de la logique… a contraint à créer une conception 

mystique du monde. » Pascal a écrit : « Je n’aime que ceux qui cherchent en gémissant. » 

Aurait-il aimé Nietzsche ? Aurait-il entendu sa tragique entreprise vers la cohérence comme 

un gémissement ? Nietzsche, lui, a écrit : « Quand je parle de Pascal… je sais que (son) sang 

coule dans mes veines… » Il était entré au centre de la pensée pascalienne : « Comment la 

raison triomphe d’elle-même. Problème intime de Pascal. » Il était conscient de la nécessité 

du pari : « Nous recherchons la vie portée à sa plus haute puissance, la vie dangereuse… 

Pascal ne voulait rien risquer : il est resté chrétien ; peut-être était-ce de la vertu ? On sacrifie 

toujours quelque chose. »  

Toute l’entreprise de Pascal, en effet, c’est cela : montrer que ce qui paraît à travers la 

nature et la raison « ne marque ni une exclusion totale, ni une présence manifeste de la 

divinité, mais la présence d’un Dieu qui se cache ». Tout porte ce caractère. « Tu es verus 

deus absconditus » (Tu es un vrai Dieu caché). Avec ses seules lumières, l’Homme ne peut 

que pressentir ce Dieu caché. Il ne peut le comprendre : « S’il y a un Dieu, dit Pascal, il ne 

peut être qu’incompréhensible »… Son nom, selon la Bible, ne peut être prononcé. C’est 

seulement Iave : « Je suis qui je suis. » Seule, la foi peut faire croire au Dieu personnel des 

chrétiens, au Dieu qui parle aux hommes comme à Abraham, à Isaac et à Jacob. Et « la foi est 

un don de Dieu… Voilà ce que c’est que la foi : Dieu sensible au coeur, non à la raison ». Elle 

fait croire qu’il y a un Dieu qui aime les hommes, qui a besoin des hommes (« Vous êtes mes 

témoins, dit le Seigneur… afin que vous croyiez que c’est moi qui suis »), au point de leur 

envoyer son Fils, son Verbe qui s’est fait chair, forme phénoménale de Dieu. Nietzsche, qui 

n’a pas la foi, admet la suite logique du postulat : « Dieu, écrit-il, ne pourrait… se révéler au 

monde que sous une forme humaine. » Et il affirme : « Le Christ crucifié est le plus sublime 

de tous les symboles, même à présent. » Il note que Jésus est purement intérieur, que « le 

royaume des cieux est un état du cœur, il n’est pas au-dessus de la Terre ». Il n’y a donc pas 

incompatibilité radicale entre ce royaume des cieux et son royaume de la Terre. Il décrit son 

Surhumain par cet incroyable rapprochement : « Un César romain qui aurait l’âme du Christ. 

» Entre Pascal et Nietzsche, l’abîme d’incompréhension se situe précisément là. Pour celui-ci, 

que Dieu existe ou non, peu importe. L’Homme est l’unique créateur apparent. Sa matière 

première est l’humain, il doit en « sculpter » le Surhumain. Sculpter, c’est-à-dire détruire 

avant de construire. D’où la nécessité de la cruauté. Son Zarathoustra proclame : « Tout 

grand amour surmonte sa propre pitié, car il veut créer ce qu’il aime… Les créateurs sont 

durs. » Son « Dieu est mort » s’éclaire de ces phrases : « Dieu lui aussi a son enfer ; c’est son 

amour pour les hommes… Dieu est mort de sa pitié pour les hommes. » – «Voilà le caractère 

inhumain. Le caractère humain est tout le contraire. » On entend à travers les siècles la 

condamnation que Pascal prononçait déjà contre Corneille. Il était lui tout le contraire, en 

effet : l’homme de la pitié, de la charité. L’Ordre sublime, celui de Jésus, est l’ordre de la 

Charité. Les autres ordres : de l’esprit et des sens, sont de la terre. La pensée des pauvres ne 



cessait de grandir en lui. A son agonie, il se reprochait de ne pas leur avoir donné tout son 

temps et sa peine. Il mourut en s’abandonnant comme un enfant dans les bras du Seigneur : 

« Oui, monsieur, je crois tout cela de tout mon coeur. » Et tandis que la dernière pensée du 

Zarathoustra nietzschéen vise à surmonter son « dernier péché » : la pitié pour l’homme 

supérieur (« Que je pâtisse ou que je compatisse, qu’importe ? Est-ce à mon bonheur que 

j’aspire ? J’aspire à mon oeuvre »), la dernière pensée de Pascal a sans doute été tissée des 

paroles qu’il entendait Jésus lui dire : « Console-toi… Je pensais à toi dans mon agonie, j’ai 

versé telle goutte de sang pour toi… Je suis Dieu en tout. Je te parle et te conseille souvent… 

Car je ne veux pas que tu manques de conducteur… Ne t’inquiète donc pas. »  

 


