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Cuvée spéciale ou l’art de servir 

 
 

L’élite de l’élite du genre humain était réunie dans une grande salle sombre, étouffante, 
dont le marbre des murs évoquait un tombeau de grande classe. L’heure était grave, le 
bilan catastrophique, les mines fripées. 
Du rapport présenté par un cabinet de consultants réputé, ressortait l’échec de tout ce 
que l’humanité avait entrepris depuis des millénaires. Le « Club des Vignerons » ainsi 
s’était baptisé cet aréopage, se trouvait confronté à la dure réalité : rien n’avait marché, 
ni comme prévu par les meilleurs consultants en stratégie, ni tout court. 
On avait essayé la dictature et la démocratie, le libéralisme et l’étatisme, la carotte et le 
bâton, l’atome et le Mediator, le sabre et le goupillon : échec, échec, échec ! 
Il y avait bien eu quelques olibrius, qui se prétendaient envoyés par le propriétaire de la 
vigne, pour suggérer que les façons de faire n’étaient pas les bonnes. On les avait 
éconduits, estourbis, relégués dans des culs-de-basse-fosse d’où leurs jérémiades de-
meuraient inaudibles. 
Puis, le patron avait envoyé son fils pour fléchir les apprentis-sorciers, mais ils l’avaient 
capturé, torturé, mis à mort, espérant de ce fait se subroger à lui, et devenir les héri-
tiers de la vigne. Les plus hardis proclamaient que le patron était mort et qu’on allait 
enfin pouvoir gérer la parcelle comme on l’entendait. C’est-à-dire, soyons clairs, n’im-
porte comment, en recourant à la violence, à la ruse, à la peur, au bla-bla mièvre qui 
amollit les délicats, au tamtam guerrier qui ragaillardit les fougueux, aux promesses de 
félicité matérielle qui réchoupille les sybarites. 
Mais force était de constater que la parcelle ne donnait pas de raisins suaves et que le 
vin qu’on en tirait irritait les muqueuses, plombait les sinus, rendait cotonneuses les 
jambes et les bras et, surtout, provoquait, à la longue, chez les buveurs, une aigreur 
contagieuse qui menaçait la tranquillité du Club des Vignerons. 
Or, que veut l’homme si ce n’est dormir tranquille ? 
Les plus grincheux des membres du Club en venaient à récriminer contre le propriétai-
re qui ne venait pas, lui-même, résoudre le problème de ce vin acide, de ces raisins 
verdâtres. Les mêmes qui annonçaient son décès regrettaient son silence. D’autres se 
creusaient la cervelle pour y trouver solutions miracles et politiques de communication 
lénifiantes. En bref, des avatars de ce qui avait conduit aux charniers et aux famines, à 
la misère, aux épidémies et à toutes les plaies qui défiguraient irrémédiablement le vi-
sage de l’humanité qui avait été beau, autrefois. 
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Soudain, l’on frappa à la porte. Qui osait déranger les sages qui tenaient les destinées 
de la vigne entre leurs mains moites ? Certains proposèrent de ne pas ouvrir, d’autres 
d’entrebâiller la porte, au cas où les émeutiers, enhardis par la piquette seraient déci-
dés à chasser les vignerons en faillite. La porte s’ouvrit enfin, et un homme, vêtu de 
blanc, entra. Parlant doucement, avec des mots simples que beaucoup ne compre-
naient plus, il proposa de mettre en œuvre les principes éternels qu’on avait oubliés, 
décrédibilisés, tournés en ridicule. Il appelait cela « les Béatitudes ». À leur énoncé, 
plusieurs vignerons s’évanouirent, l’un sauta par la fenêtre, mais un grand nombre 
écouta et finit par dire, moitié par va-tout, moitié par intérêt : « Essayons ! ». 
Ainsi, la paix, la douceur, l’humilité présidèrent aux destinées de la parcelle, et le nec-
tar qui en résulta réjouit le cœur des hommes. La cuvée des Béatitudes obtint les meil-
leures notes aux concours des vins du monde. Et, d’une petite parcelle en faillite, elle 
gagna l’ensemble de la viticulture. 
Ivres de bonheur, les hommes cherchaient l’homme en blanc pour le faire roi, mais, lui, 
se dérobant, allait son chemin, un autre régnait, il n’en était que l’intendant. 

 
 


