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Après mon Dictionnaire amoureux de la France, dans lequel j'essayais de définir l'identité 

culturelle et esthétique de mon pays, il me semblait opportun de revenir aux sources mêmes 

de notre identité, de notre spiritualité, de nos bases intellectuelles, esthétiques et morales. 

En fait, nous sommes, beaucoup plus que les Français ne l'imaginent, captifs de notre 

héritage catholique. La civilisation occidentale est l'enfant du catholicisme, un enfant ingrat 

et infidèle aujourd'hui. J'ai écrit ce livre pour que l'on reprenne conscience de nos racines et 

confiance dans l'avenir. 
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Nous sommes à l'évidence au bout de la christianisation culturelle, mais également au bout 

d'un certain nihilisme. Je pense qu'un renouveau est probable, parce que l'on prend de plus 

en plus conscience qu'il est impossible d'affronter la modernité sans une référence 

transcendante. Il y a 30 ans, lorsque j'ai commencé à publier des livres, le catholicisme était 

considéré comme ringard ; depuis, avec des auteurs comme Max Gallo ou Régis Debray, le 

souci religieux est revenu dans le débat, même si pour l'instant cela se limite surtout aux 

élites. D'autre part, la présence de compatriotes musulmans, certains pieux, aide à ce 

renouveau. 
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L'honneur de l'Église est de se définir systématiquement contre l'air du temps ; d'autant plus 

dans une société de spectacle et mercantile comme la notre, où le culte de l'innovation 

semble être la seule idéologie, et qui de façon compensatoire produit une espèce de 

paganisme polythéiste avec cette profusion d'idoles du sport, du showbiz, du cinéma ou de 

la politique. Cela illustre bien un manque ; on invente des divinités, puis on les oublie. Cette 

mode passera, et si l'Église temporelle est faillible, l'Église spirituelle est sainte, et ce 

référant va paraître de plus en plus nécessaire. 
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Le Pape l'a assez bien résumé dans un discours : la modernité c'est le relativisme ; c'est 

l'idée que tout se vaut et tout ne vaut que le prix du marché. La distinction entre le bien et le 

mal a été remplacée par la distinction catastrophique branché / ringard, et le branché 

d'aujourd'hui sera le ringard de demain, dans une espèce de course où les stocks de 

l'imaginaire se renouvèlent de plus en plus vite, et au bout du compte on trouve le nihilisme. 

Cela correspond aux âmes mortes de mes contemporains occidentaux. Heureusement on est 

en train d'assister à un réveil. Et si nos compatriotes musulmans peuvent nous y aider, eh 

bien tant mieux! Je préférerai toujours quelqu'un qui se réfère à un transcendant plutôt que 

quelqu'un qui ne se réfère à rien, ou à lui-même, ce qui est la même chose. 

 

Y aY aY aY a----tttt----il une entrée dans le dictionnaire qui vous tienne plus particulièrement à cœur?il une entrée dans le dictionnaire qui vous tienne plus particulièrement à cœur?il une entrée dans le dictionnaire qui vous tienne plus particulièrement à cœur?il une entrée dans le dictionnaire qui vous tienne plus particulièrement à cœur? 

 

Non, c'est un ensemble. J'ai voulu montrer la profusion de richesses morales, intellectuelles, 

spirituelles, esthétiques du catholicisme. J'avoue avoir la nostalgie d'une Europe où les âmes 

étaient blotties à l'abri de leur petit clocher. C'est en fait une nostalgie culturelle plus large 

d'une Europe rurale et chrétienne qui est en train de mourir. Quand je vois que les dirigeants 

européens ont la lâcheté de ne pas vouloir mettre en préambule des textes institutionnels 

nos racines chrétiennes, je trouve qu'il s'agit là d'une amnésie doublée d'une pathologie 

grave. Sans églises et sans monastères, il n'y a pas d'Europe. Pour autant, je me réjouis de la 

vitalité de l'Église hors de l'Europe, et cette vitalité est le gage de son universalisme. 
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En Amérique du Sud, en Afrique et dans les pays du sud en général, l'Église est présente au 

côté des pauvres. Elle ne côtoie plus les puissants et les riches mais se consacre à soulager 

la misère. En ce qui concerne le sida et le préservatif, il y a cette idée de la chasteté, de la 

dignité dans la chasteté qui demeure la règle. Ensuite que le discours soit obsolète et qu'il y 

ait une obsession de la sexualité notamment depuis le XIXe siècle, c'est un fait. L'Église ne 

sait pas parler de la sexualité, et d'ailleurs moins elle en parle mieux elle se porte. Il évident 



que si Dieu est Dieu, ce que je crois, il se fout que l'on baise avec des capotes anglaises, des 

préservatifs ou un pneu Michelin; ce qui est important c'est ce qui se passe entre deux êtres 

quand il font l'amour. En ce qui concerne l'avortement, l'Église qui prône le droit à la vie ne 

peut pas prôner l'avortement. Dans les faits, elle le tolère, mais dans le discours elle se doit 

de garder une certaine rigueur. Et puis, d'une manière plus générale, il faut distinguer le 

message des Évangiles qui est divin et les différents moments culturels qui passent et 

évoluent au fil du temps; les prêtres ont été mariés jusqu'au Xe siècle, la polygamie était 

monnaie courante du temps de Jésus. Tout cela est culturel et évolue, il ne faut pas trop se 

focaliser dessus. 
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L'éternité selon moi, c'est échapper à l'espace-temps. La résurrection, je la vois comme une 

résurrection spiritualisée, sinon Brigitte Bardot va regretter de ne pas être morte à l'époque 

de ses vingt ans. C'est un grand mystère au fond, mais j'ai toujours un peu conscience d'être 

une infime partie du plan de Dieu, dans une parenthèse qui n'a finalement pas beaucoup 

d'importance. Si je devais avoir une doctrine, elle serait: "Hors de l'amour de Dieu, je me fous 

de tout". Il y a en nous un petit éclat du divin, et ensuite il y a la gloire, la chaire et la 

pesanteur; ce qu'il faut faire c'est dilater le plus possible cet éclat du divin, à l'aide de l'art, 

de la nature ou même des femmes. La culture catholique sert ensuite à faire converger tout 

cela, et c'est ce que j'aime particulièrement chez elle. 

 


