Chateaubriand : le christianisme du génie

Tandis qu’au vide répond l'excavé, tandis qu’au creux répond l'orniere,
tandis qu’a la vacuité littéraire succede la vacuité littéraire, tandis que la
chienne indigence n’est préte a s’ébrouer que pour faire place a I'indigence,
tandis que le méme appelle le méme et l'autre 'autre pour autant que ce
dernier n’est pas autre que le méme, tandis qu’obligatoire il est de
médiocrement écrire afin de s’initier a la communion démocratique, et a
I'incalculable bonheur de s’ouvrir aux phantasmes d’'une majorité qui pft
ainsi se reconnaitre dans un ramas de faiblesses étales, tandis que tous les
membres de la gent gribouilleuse conjouissent émulés par le poste de
fantasmagorique pature offerte aux visées onanistes des populaces
policieres, tandis que tous les membres de la gent pisse-copieuse s’agitent
érectiles en se laissant devenir intentionnel corrélat et décérébral d’'une
masse dictatoriale, tandis que la contente plénitude de ’absence de talent
hébete I'aigrette du premier moderne et plumitif tireur de lignes, tandis que
le son et le sens, I'intelligence et le poeme, la musique et I'image, tandis que
toute trame et tout personnage, de toute épaisseur ont été dénudés, tandis
que tout art a été dépeuplé et que s’entre-gratulent les peres sans gonades
d’un nouveau désert sans silence, tandis, tandis, survient la consolation
toutefois de découvrir I'oasis d'une nouveauté véritable et qui fut neuve
toujours, d’'une nouveauté vivant de cette vie qui point ne périt, cette vie qui
se nourrit d’éclat, qui regne de gloire, et qui se nomme I’éternité.

Quoi de neuf au désert doutre-modernité ? Quoi de neuf ?
Chateaubriand.

Dénuée de toute référence a I’Absolu, I’époque a laquelle nous assistons ne
produit que des non-ceuvres. A la source des doctrines ot infuse et patouille
ce monde immanentiste et toujours égaré, il y a « cette espece d’hommes,
écrit Chateaubriand, qu’il est impossible de convaincre, parce qu’ils ont
toujours tort ». La parole de Chateaubriand ne saurait paraitre au méme
rang quun quelconque discours qui se dit actuel ; cette parole est ailleurs,
elle est essentielle, elle est partout, elle est étrangere a I'instant et a toute
fugacité, au point qu’aucun propos littéraire ou politique, aucun propos issu
de nos éres échouantes, ne peut méme s’y confronter ; et, hormis de
quelques contresensés vagabonds que l'esthétisme égare, la parole de
Chateaubriand ne sera jamais citée par quiconque. Elle ne sera pas non plus
contredite par quiconque, et c’est la que réside la merveille. L’'ceuvre de



Chateaubriand n’a pas a s’embarrasser de la moindre confrontation avec
I'un des quelconques employés de cette administration de la défaillance
mondiale que 'on nomme « pensée contemporaine » ; et la correspondance
du grand homme continue ainsi de se voir intégralement publiée, en une
réguliere parution qui occupe le terrain de nombreux volumes chez le plus
prestigieux éditeur francais. Les pages de Chateaubriand que l'on croyait
déja toutes parues poursuivent le jeu d’'un permanent rappel a lui qui
rappelait a I’'Essentiel : le surpuissant Vicomte lance depuis les Cieux I'inédit
que lui transmettait ores celui qui fait toute chose nouvelle.

Chateaubriand désigne a jamais sa borne aux sombres rampements de
crédule satisfaction propres a une ere antichrétienne qui, devant lui,
n’arrive pas a se trouver la force d’avoir un ennemi. Car Chateaubriand a
cette puissance littéraire et pensante de demeurer un grand incontredit :
I'immensité de son génie effraye au point qu’il reste intouchable en dépit de
son christianisme. De grands génies chrétiens, qui dussent réduire tout
contradicteur a un bagne verbal éternel ou a une conversion de louanges,
ont été bassement mis en cause pour leur consubstantielle théologie, et c’est
en dépit d'un fondamental christianisme inhérent a ce qu’ils croient
contempler, que beaucoup d’imbéciles admirent, tout de méme, Racine ou
Corneille, Verlaine, Pascal, Baudelaire et Bossuet — et toute l'histoire de
lart. La tendance sera de passer sous silence ce qui tisse le génie : le
christianisme, bien évidemment. Mais Chateaubriand émane et rémane une
mystérieuse aura qui lui confere 'immunité, malgré la radicalité de ses
pages qui s’opposent continuellement au crétinisme pandémique et a la
modernité modernante et modernatrice des moderneurs modernatisés.

Dans I'admiration que 'on voue a Chateaubriand I'on ne dissocie presque
jamais, et la chose releve du miracle, I'artiste et sa catholique pensée. Il y a
chez lui un noyau que certains savourent et que les autres sont préts a
avaler. C’est parce qu’il est infusé du génie du christianisme, dont il a peint
les traits en toute conscience, c’est parce qu’il est le génie du christianisme,
que Chateaubriand est aimé, malgré que quiconque en ait. Tout repose
d’abord sur ce chef-d’ceuvre de jeunesse qui, en un livre, dit non seulement
une définitive these mais plus profondément énonce une preuve montrant
la réalité d’'un passé comme elle annonce un déploiement futur : le génie du
christianisme est le christianisme du génie. Chateaubriand établit et illustre
par 'exemple, soit par la beauté elle-méme de son art offensif et pacifié,
inaltérable et si maitrisé, I’écrivain montre que le Christ qui est la Vie et la



Vérité, est cette Voie qui inclut aussi et précisément l'art : la Beauté est
partie intégrante non seulement du Royaume, mais elle jaillit aux cotés de la
Parole de Dieu : la Beauté est donc le langage commun de tous les chrétiens
sinceres, et c’est un fait que I'histoire publie insolemment.

La conjonction de toutes les mauvaises volontés qui peuvent nier 1’évidence
dans l'intention de renverser les valeurs, n’aura jamais le pouvoir de
dissocier le regne de la Beauté et celui du Christianisme, et jamais personne
ne pourra nier que Beauté et conscience chrétienne sont intimement unies.
Malraux méme, en dépit de tous ses aveuglements, admettait ’équivalence
de I'ére de Beauté et de I’ere chrétienne. Plus on veut dépasser le couple du
Christianisme et de la Beauté, plus on le renforce par la nostalgie que
suscite 'art immanentiste contemporain a qui tout manque y compris lui-
méme. La Beauté et le Christianisme sont un : le jour ou le sens de la
Transcendance disparait, la Beauté disparait également, et I'art devient
pour lui-méme 1’'obsessif miroir de ses interrogations ; il ne produit plus
mais se reproduit, il n’est plus de l'ordre de la plante mais du puceron.
Coupée de ce qui l'appelle, 'ceuvre d’art n’est plus qu'un résidu de
questionnement en ombilical écho, un interrogat.

Toute ceuvre porte en sa texture la trace de la Transcendance ayant souffert
la venue au monde, le Verbe ayant par l'Incarnation revétu le corps de
souffrance afin d’y faire rayonner la Résurrection. L’ceuvre d’art porte dans
la finitude le scintillement de I'inaccessible Transcendance, mais pour cela il
faut qu’elle sache le regard par lequel le monde rayonne de ce scintillement
dont la restitution dans un donné porte 'ceuvre a la naissance. Une ceuvre
est la lumiere menant la mort vers la résurrection, elle est 'exigeant agir
d’'un chemin de croix, elle est dans la chair de 'extériorité I'inscription de
I'idée la plus chere qu'un homme artiste porte en soi ; et au plus haut de soi,
I’ceuvre incarne ainsi I’acte méme par lequel 'homme est constitué créateur,
produisant dans les souffrances de la finitude la marque de la liberté et donc
de I'image de Dieu qui est en lui. L’ceuvre d’art est hémophore, et ce sang
qu’elle recueille est cet analogon de Sang sacré qui jaillit du supplice de la
Croix, et ensemence le monde pour y porter la résurrection : en ce sang ou
se méle l'infinité et la finitude et qui fait d’elle une hémophore réalité,
Iceuvre d’art montre que le rapport d’infinité et de finitude s’inverse au
profit du motif de résurrection.



Lorsque la Différence fondamentale du divin est sue comme franchissant
I'infinité pour dire a I’ame humaine qu’elle a héritage de I'inaccessible pour
image, cela suscite de I’ame une activité qui ’enjoint a reporter dans un
contenu son mystere. L’ceuvre d’art porte en soi I’élément surhumain que
véhicule ’humain : I'ceuvre d’art a pour essence ce que la pensée chrétienne
a montré se tenant véritable. Plus I'artiste sera en intense union avec ce qui
est Vérité, sans besoin d’intellectualisation mais avec un cceur ivre de
I’Absolu, plus 'ceuvre portera le génie. Le christianisme du génie est le sens
et la vérité du génie du christianisme.

« De toutes les religions qui ont jamais existé, écrit Chateaubriand, la
religion chrétienne est la plus poétique, la plus humaine, la plus favorable a
la liberté, aux arts et aux lettres ; le monde lui doit tout, depuis I'agriculture
jusqu'aux sciences abstraites, depuis les hospices pour les malheureux
jusqu’aux temples batis par Michel-Ange et décorés par Raphaél. Il n’y a
rien de plus divin que sa morale, rien de plus aimable, de plus pompeux que
ses dogmes, sa doctrine et son culte ; elle favorise le génie, épure le gofit,
développe les passions vertueuses, donne de la vigueur a la pensée, offre des
formes nobles a I’écrivain, et des moules parfaits a I’artiste ; il n’y a point de
honte a croire avec Newton et Bossuet, Pascal et Racine ». Et Chateaubriand
continue aujourd’hui d’éployer son ceuvre, dans la présence d’éternité. Son
ceuvre parle puissamment depuis 1’éternité, elle s’adresse a la fin de ces
temps trop anciens dans lesquels nous pataugeons. Cette ceuvre grandiose
ouvre un regard pour la renaissance, elle fait signe vers la réalité de cette
renaissance qui est en marche et que nous ne cessons de dire ; cette ceuvre
s’adresse tout autant a 'athée de masse qu’au chrétien sans esthétique.

L'Eglise, la demeure du divin Nom, est I'hospice ot chacun ira des plus
endurcis, bient6t, a plat ventre, demander grace, tandis que le ciel,
empourpré d'un feu de baptéme et portant le focal brasier de la
résurrection, a chacun aura fait comprendre qu’on ne recoit pas son
Seigneur sans avoir revétu un habit aussi beau que Lui, sans L’avoir revétu
Lui-méme, transsubstantié en son Eucharistie. La Beauté préfigure 'union
de 'ame et du Principe qui vers elle descend. Le génie du christianisme,
c’est le Christ : il est Dieu, la Sagesse qui vient.



