
Bruno Cremer, énigmatique et magistral 



Après quatre  années de Conservatoire,  il  obtient  le  deuxième prix,  pour  sa

prestation dans Horace, de Corneille, et interprète une scène de Crime et Châtiment,

de Dostoïevski.  C’est  durant  ses années de Conservatoire  qu’il  va  rencontrer  sa

première femme, qui lui donne bientôt un fils, son premier enfant (bien plus tard, il

aura deux filles d’un second mariage), mais aussi Jean-Paul Belmondo, Jean-Pierre

Marielle,  Jean  Rochefort,  Claude  Rich  qui  deviendront  ses  amis.  Parallèlement,

Cremer  commence  une  carrière  théâtrale,  interprétant,  pour  la  première  fois  en

public, le rôle de Henry dans Richard III, de Shakespeare. Au Festival de Perpignan,

en 1953, puis au théâtre de l’OEuvre, il remonte sur les planches pour Robinson, de

Jules Supervielle. Interrompue par son service militaire, durant lequel il a le chagrin

d’apprendre  la  mort  de  sa  mère,  sa  carrière  piétine  un  peu  jusqu’en  1959  où

intervient  un  moment  capital  :  Jean  Anouilh  l’engage  pour  interpréter  le  rôle  de

Thomas  Becket  dans  Becket  ou  l’Honneur  de  Dieu.  C’est  un  triomphe  que,

malheureusement,  viendra  assombrir  la  mort  de  son  père,  juste  à  la  fin  des

représentations.  Si  le  théâtre  constitue,  pour  Bruno  Cremer,  l’art  majeur  par

excellence – « Je suis un acteur de théâtre,  dira-t-il,  c’est là que je me réalise » –,

pour autant, il  ne boudera jamais le cinéma qui  l’aidera à vivre.  La 317e section

(1965), de Pierre Schoendoerffer, avec Jacques Perrin, est un vrai chef-d’oeuvre. Il y

campe  une  magnifique  figure  de  soldat  durant  la  guerre  d’Indochine,  l’adjudant

Willsdorf,  un  homme  intelligent  et  charismatique  doté  d’une  grande  finesse

psychologique encore attisée par la fêlure qu’il porte en lui. Un vrai guerrier, situé à

des années lumière des caricatures des productions hollywoodiennes. «  Un acteur

ne doit  pas se montrer autrement que derrière un masque. Sinon, il  perd de son

mystère », affirmera Cremer. 

Suivent des rôles de qualité dans cinq films d’Yves Boisset, Cran d’arrêt (1970),

l’Attentat (1972), R.A.S. (1973), Espion, lève-toi (1981) et le Prix du danger (1983). Il

faut  aussi  noter,  en  1976,  sa  performance  dans  l’Alpagueur,  de  Philippe  Labro.

Parvenant presque à éclipser Jean-Paul Belmondo, il y est tout simplement génial

d’ambiguïté, de puissance perverse et de cruauté naturelle. Un talent qui s’affirme,

en 1978, dans un registre très différent, avec Une histoire simple, de Claude Sautet.

En 1980, il étonne encore son public dans Anthracite, d’Edouard Niermans, un film

noir qui plaide en faveur de l’autorité dans l’éducation des enfants. Puis il renoue

avec Schoendoerffer pour  l’Honneur d’un capitaine  (1982), toujours avec Jacques

Perrin. Il  enchaîne ensuite deux polars honorables où il  interprète deux rôles très

contrastés :  protecteur, dans  Effraction,  de Daniel  Duval,  avec Marlène Jobert  et



Jacques Villeret, il incarne un personnage effroyablement violent, dans A coups de

crosse (1984), de Vincente Aranda, avec Fanny Cottençon. Puis il tourne dans trois

films de Jean-Claude Brisseau : Un jeu brutal (1983), De bruit et de fureur (1988) et,

bien  sûr,  Noce  blanche  (1989),  avec  Vanessa  Paradis.  Les  deux  premiers  sont

intimistes et malsains, quoiqu’originaux. Quant au dernier, tout aussi sulfureux, il est

bien rendu et joué à la perfection. Cremer terminera sa carrière cinématographique

par  le  fantasmatique  Sous  le  sable  (2000),  de  François  Ozon,  avec  Charlotte

Rampling, et le bouleversant dernier film de José Giovanni, Mon père, il m’a sauvé la

vie (2001), ultime témoignage – noir, très noir… – d’un metteur en scène en pleine

possession de ses moyens. 

Mais c’est grâce à la série télévisée des  Maigret, sur France 2, que, depuis

1991, Bruno Cremer était devenu véritablement populaire auprès du grand public :

cinquante-quatre  épisodes  tournés  en  quatorze  ans.  Il  y  campe  parfaitement  un

Jules  Maigret  fidèle  à  l’esprit  de  Georges  Simenon  :  d’une  rondeur  légèrement

bourrue, plein de discernement, toujours très français, évitant tout effet de style, au

risque de paraître, aux yeux de certains, un peu plat, à force de vouloir rester au plus

près du personnage. Emporté le 7 août par un cancer, Bruno Cremer était l’un des

meilleurs acteurs français. Il aura mené sa carrière avec une certaine nonchalance,

mais toujours avec un grand professionnalisme. Exigeant pour lui-même, il  n’était

pas, ou peu, un personnage médiatique – hormis pour son interprétation de Maigret.

Il faut absolument revoir ses films sans faute et déguster ses répliques fulgurantes.

Son physique aux traits lourds et  marqués dégageait  paradoxalement un charme

lumineux.  Alchimie  emblématique des plus grands.  Jouant  toujours juste  et  avec

appétit, il nous faisait partager son plaisir. Nous étions nombreux à être gourmands

de le voir et de l’entendre. Empruntant une réplique de l’Alpagueur, nous répéterons,

après Belmondo s’adressant, à la fin du film, au personnage interprété par Cremer

qui vient d’ouvrir une bouteille de champagne dans un avion, « A la tienne, coco ! ».

Et plus sérieusement, à votre immense talent, Bruno Cremer ! 

A lire Un certain jeune homme de Bruno Cremer, édit ions Bernard de Fallois

(2000), 240 pages, 20 €. 

  


